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PRACUJĄC NAD ARTYKUŁEM, zwróciłem się do wybitnych znawców literatury, Konstantego A. Jeleń-
skiego, Czesława Miłosza i Andrzeja Vincenza z prośbą o weryfikację faktów i poglądów. Osoby, do 
których się zwróciłem, spełniły prośbę ponad oczekiwania. Okazało się że K. A. Jeleński i A. Vincenz 
byli kolegami szkolnymi Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, a pierwszy nawet przyjacielem. W rezul-
tacie otrzymałem od wszystkich wymienionych wiele faktów i jeszcze więcej refleksji, które wzboga-
ciły artykuł, choć których pełne wykorzystanie rozsadziłoby jego ramy1. Z korespondencji wynika, że 
potrzeba rewizji przemilczeń i przeinaczeń wokół Baczyńskiego nie mnie jednego drążyła. 

Korespondenci byli zgodni, że drastyczność poruszonych problemów nie powinna być przeszkodą w 
odkłamaniu historii i świadomości społecznej. Wyrażając im wdzięczność i zaznaczając udzia:ł w ufor-
mowaniu publikowanego tekstu, czuję się w obowiązku stwierdzić, że za wszystkie błędy i potknięcia 
autor sam ponosi odpowiedzialność. 

Uppsala, 1 września 1979 roku 

 

* * * 

 

Tylko żółty promień został między tobą a wieczną gwiazdą.  
Krzysztof Kamil Baczyński, 30 III 1941 

 

* * * 

 

NIE JESTEM ZNAWCĄ POEZJI i nie zawsze rozumiem kryteria, przy pomocy których specjaliści doko-
nują wartościowania twórców. Jak wszyscy, dla których miernikiem jest odczucie, potrafię odbierać 
sztukę lub ją odrzucać. Poezja Baczyńskiego ma dla mnie wielką rangę. Jej odbiór jest w ogóle silny w 
pokoleniu wojennym, w którym wielu znajduje w niej odbicie swych przeżyć. Mogłem też wielokrot-
nie przekonać się o wpływie Baczyńskiego na młodzież, zwłaszcza na pokolenie 1968 roku. Tych, któ-
rzy nie mogli pogodzić się z brudem PRL, szczególnie przyciągała atmosfera uczuć zasadniczych oraz 
jedność życia i dzieła. 

Dyskusję o Baczyńskim rozpoczął - pomijając krytykę za życia - Jerzy Zagórski "Śmiercią Słowac-
kiego" (Tygodnik Powszechny 1947), artykułem, który stał się kamertonem późniejszych analiz i nawet 
wspomnień. W latach stalinizmu był Baczyński przemilczaną legendą, czemu nie należy się dziwić; 
był najwybitniejszym poetą Armii Krajowej, jej poetyckim symbolem. Po Październiku 1956 r., łamiąc 
obowiązujące zakazy i przeszkody, twórczość Baczyńskiego stała się powszechnie znana. Wielką rolę 
odegrała tu Ewa Demarczyk, której interpretacje ułatwiły zrozumienie tej twórczości. Tuż za nią przy-
szli historycy literatury. Niemałe znaczenie miała monografia Wyki, staranna, poczytna, napisana z 
nieskrywanym pietyzmem, zarazem dyskretnie adoptująca poległego poetę do warunków politycznych 
Polski Ludowej, mającej już być ojczyzną dla tych, co z jednego jak i drugiego brzegu (Kazimierz 
Wyka, Krzysztof Baczyński. Kraków 1961; dalej cytowane jako Wyka) 

W krótkich odstępach czasu przyszły edycje Utworów Zebranych (Kraków 1961; dalej cytowane jako 
1961) i Utworów Wybranych (Kraków 1964; dalej cytowane jako 1964) i jeszcze raz Utwory Zebrane 
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(Kraków 1970, dalej: 1970). Ukazał się zbiór wspomnień 24 autorów o Baczyńskim (Żołnierz, poeta, 
czasu kurz Redagował Zbigniew Wasilewski. Kraków 1967; dalej: 1967)2. 

Te pozycje stanowią kanon wiedzy o poecie. Ponadto można odnotować liczne rozprawki i eseje, w 
całości poświęcone Baczyńskiemu, bądź o niego zahaczające. Zadbano, zdawałoby się, o zgromadze-
nie wszelkich dostępnych, nawet incydentalnych, niewiere wnoszących okruchów dokumentacji i pa-
mięci. Były to często dzieła wysokiej rangi historyków (nazwisko Wyki mówi za siebie!) i pisarzy. 

A jednak od lat, z okazji trafiających na stół historyka źródeł, dowiadywałem się o faktach, które po-
czątkowo wydawały się nieznane, później jednak nasuwały przypuszczenie, że istnieje w tej materii 
jakieś tabu, lub - jeśli kto woli - obowiązek dyskrecji. Ta dyskrecja spowodowała, że kanon naszej 
wiedzy jest niepełny, a jego autorzy nie spełnili obowiązku mówienia pełnej prawdy, a przez to tylko 
prawdy. 

Zdaje się, że ten zarzut przebija już w przedmowie Wasilewskiego do wspomnień o Baczyńskim 
(1967). Pisze tam Wasilewski, że "...poza sferą dociekań Wyki pozostał jeszcze rozległy teren faktów 
biograficznych, ustaleń niemal ankietowożyciorysowych (...), które portret artysty wzbogacają i... do-
datkowo komplikują (. ..). Tutaj książka Wyki nie mówi wszystkiego, choć jestem jak naj dalej od 
twierdzenia, że nie mówi niczego" (s. 7 pass.). Mimo stonowanej stylistyki zarzut ostry, zważywszy, że 
Wyka ustaleń ankietowych nie unikał i znał wszystkie istotne teksty, opublikowane później przez Wa-
silewskiego. 

Autorzy wspomnień też jednak nie mówią wszystkiego, "...choć jestem jak najdalszy od twierdzenia, 
że nie mówią niczego". Nie wyjaśniono o co wspomnienia miały wzbogacić życiorys. Przypuszczam, 
że Wasilewski chciał opublikować więcej niż uczynił. Stąd niespójność przedmowy i tekstów. Autorzy 
ograniczyli siędo aluzji przejrzystych dla wtajemniczonych, ale dość subtelnych, by przepłynęły niedo-
strzeżone przez niepowołanych. Zilustrujmy to przy pomocy przykładów. Pisze więc przyjaciel poety z 
lat dzieciństwa, obecnie filozof, Jerzy Pelc, o afektowanej ostentacji matki poety, Stefanii Baczyńskiej 
w przywiązaniu do katolickiej obrzędowości (1967, s. 82). Pelc nie ukrywa ironii. Ostro oceniła ją bra-
tanica, Maria Turlejska (ibid., s. 73), a i Wyce wydała się religijność godna podkreślenia. 

W środowisku warszawskiej humanistyki, a więc autorów wspomnień, panowała, przynajmniej w 
latach sześćdziesiątych, duża tolerancja światopoglądowa, a zdziwienie z powodu religijności (lub 
areligijności) wykraczało poza przestrzegane normy. Widocznie w tym przypadku było coś, co przy-
kuwało uwagę i przyzwalało ironię. 

Niejasności wychwyciłem więcej. Pelc w czasie okupacji zwrócił się do wuja poety (brata matki) dr 
Adama Zieleńczyka, filozofa i pedagoga, o prowadzenie zajęć na tajnych kompletach maturalnych. 
Pelca spotkała odmowa. Proszony "...ze smutkiem wyjaśniał, że nie może odbywać owych zajęć, bo 
(...) obawia się, że narażałby nas swoimi wizytami. Był to rok 1942" (1967, s. 81 pass.). Tekst niejas-
ny, tajne nauczanie na różnych poziomach obejmowało tysiące osób, zarówno nauczycieli jak i ucz-
niów, stanowiąc choćby dlatego mniej ryzykowną stronę życia' podziemnego. Dlaczego dr Zieleńczyk, 
osoba niezbyt politycznie eksponowana, stanowił niebezpieczeństwo dla łaknących wiedzy czy matury 
młodzieńców? 

Niejasności przebijają nie tylko w krajowej literaturze. Nie kryjący atencji emigracyjny krytyk z gene-
racji Baczyńskiego pisze, że poeta był "nielubiany przez kolegów i nauczycieli"3. Wybitni twórcy nie 
zawsze są sympatyczni, ale akurat Baczyński był wcześnie uczuciowo dojrzały. Nasuwa się więc pyta-
nie, co dzieliło Baczyńskiego od tych szkolnych kolegów, od których autor czerpał informacje? 

Być może niedopowiedzenia nieco się wyjaśnią, jeśli potrafimy je złączyć z innym fragmentem, gdzie 
Wasilewski tłumaczy, jaką rolę w twórczości Baczyńskiego odgrywała"... wyznaczona tradycją nie 
tylko polską symbolika narodowa, głosząca, że <temu plemieniu - i pokoleniu - grozi zagłada>" (1967, 
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s. 10). Ale o czyjej to tradycji narodowej pisze autor? Dlaczego nie tylko polska, ale jeszcze inna sym-
bolika winna być brana pod uwagę w analizie twórczości poety? 

W dzieciństwie brałem udział w grze w fanty, prostej a kształcącej. Umawiano się unikać jakichś przy-
imków lub zaimków, albo słów zaczynających się od uzgodnionej litery. Za wpadkę płacono fantem. 
Otóż czytając ponownie te książki, odnoszę wrażenie, że z jakichś względów dorośli ludzie, ze swojej 
lub nieswojej woli, bawią się w fanty, zastępując proste określenia skomplikowaną peryfrazą. Jak do-
tychczas zabawa odbywa się na wysokim poziomie. 

 

* * * 

 

PORA PRZYSTĄPIĆ DO PRÓBY ODPOWIEDZI NA PYTANIA. Katolicyzm Stefanii Baczyńskiej budził ironię 
bądź zaskoczenie, bo był neoficki. Z pochodzenia była Żydówką. Dlatego brat jej" ...o kształtach dopo-
minających się karykatury" (Pelc, 1967, s. 82), wyraźna peryfraza, nie chciał narażać uczniów swoją 
osobą. Dlatego w ogóle unikał wychodzenia z domu. 

O żydowskim pochodzeniu Zieleńczyków napisano po wojnie, jeśli się nie mylę, raz4. W 1956 roku 
wybitny publicysta "odwilży" Jan Józef Lipski w dążeniu do odkłamania historii, walcząc przeciw co-
raz wyraźniejszemu antysemityzmowi partyjnemu, opublikował w Po prostu artykuł, dowodzący, że w 
PRL starannie przemilcza się nazwisko czołowej okupacyjnej działaczki PPR Hanki Szapiro zastępując 
je kennkartowym Sawicka. Autorka przeciwko której zwracał się Lipski, wyraziła skruchę, ale i roz-
szerzyła problem. Tak postępowano nie tylko z Hanką Szapiro, taka była ogólna dyrektywa. Bo "Dziu-
la też była żydowskiego pochodzenia"5 Przypuszczam, że mało kto zwrócił uwagę na imię, wymie-
nione bez nazwiska. Peperowska historia nie stała się częścią świadomości społecznej, działacze rzą-
dzącej partii mieli akurat inne kłopoty, miłośnicy Baczyńskiego nie interesowali się anonimową 
Dziulą, a ci, którzy kojarzyli i wiedzieli, byli zainteresowani w zachowaniu szlachetnej, w ich prze-
świadczeniu, mistyfikacji. A Dziula to przecież córka Adama Zieleńczyka, wujeczna siostra Krzyszto-
fa Kamila, sama próbująca sił na polu nie obcym i jemu, bo układająca teksty wojskowych piosenek. 

Dopiero teraz otwiera się pole dla owych "ustaleń biograficzno-ankietowych", o które dopomina się 
cytowany autor. Mam nadzieję, że mimo zniszczenia źródeł możliwości się nie wyczerpały i że jakieś 
prace w przyszłości się pojawią. Możemy jednak w tym miejscu zamknąć zagadnienie pochodzenia od 
strony matki. Mniej jasne jest dla mnie pochodzenie poety od strony ojca. Stanisław Baczyński pocho-
dził ze Lwowa, był legionistą, później kilka lat służył w Oddziale II Sztabu Głównego, by wreszcie w 
cywilu oddać się krytyce literackiej, pracom historycznym i dziennikarstwu. Umarł tuż przed wojną. 
Kilkanaście lat temu, w październiku 1961 roku, rozmawiałem z profesorem Henrykiem Jabłońskim. 
W pewnym momencie zeszliśmy na rodzinę Baczyńskich. Ku zaskoczeniu dowiedziałem się, że i Sta-
nisław Baczyński był z pochodzenia Żydem i nazywał się pierwotnie Bittner. Jabłoński ręczył, przed 
wojną sąsiadował przez biurko z Baczyńskim w Wojskowym Instytucie Historycznym, rozmawiał z 
nim na ten temat, a nawet widział odpowiednie dokumenty. 

Próbowałem sprawdzić. Niewiele wyjaśniłem. Maria Turlejska zdawała sobie sprawę, że polskość Sta-
nisława Baczyńskiego była wyborem, ale wskutek skomplikowanych układów mało znała "wuja 
Stacha" i przypuszczała, że z pochodzenia jest raczej Ukraińcem. Grzebiąc (w związku z innym tema-
tem) w aktach archiwalnych pierwszych lat niepodległości w materiałach D.O.Gen.Kraków (tak nazy-
wały się początkowo późniejsze D.O.K.) natrafiłem na jakiegoś por. Bittnera, osobę skłóconą z oto-
czeniem, co się zgadza z powszechną opinią6, ale nazwisko szybko zginęło z akt. Wiadomo, że Stani-
sław Baczyński w pierwszych miesiącach niepodległości zajmował się sprawami słowackimi i śląski-
mi, prawdopodobnie więc był przydzielony do DOGen Kraków, ale brak jego nazwiska w odpowied-
nich (dobrze zachowanych) aktach... Można więc wnioskować, że Bittner i Baczyński są tą samą 
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osobą. Warto odnotować, że Stanisław Baczyński - jeśli wierzyć jego przyjacielowi Semilowi - władał 
żydowskim w mowie i w piśmie, co nie było częste u Polaków bez odpowiedniego pochodzenia. 

Z drugiej znów strony Semil sugeruje, że ojciec Stanisława a dziadek Krzysztofa był rzymskim katoli-
kiem, a nazwisko Bittner nie jest typowo żydowskie i nie każda zmiana nazwiska odbywała się na osi 
żydowskość-polskość. Jabłoński z kolei, lubiąc facecje, znałem go z tej strony, dla anegdoty gotów był 
odstąpić od ścisłości świadectwa. Nie można wreszcie wykluczyć i tego, że Stanisław Baczyński, z za-
miłowaniem kroczący pod prąd, kpił sobie z rozmówców i mistyfIkował. 

Nie ma jednak dymu bez ognia i podając wszystkie na myśl przychodzące zastrzeżenia, skłaniam się 
do wniosku, że informacja Jabłońskiego jest prawdziwa. Za tym przemawia lektura hasła. Baczyński 
Stanislaw w "Słowniku Współczesnych Pisarzy Polskich" (t. z . Nowy Korbut")7. Autorzy erudycyj-
nego dzieła, przeznaczonego dla histoków literatury, wydawców, redaktorów i t.p., przyjęli zasadę 
opatrywama haseł osobowych pełnymi imionami rodziców oraz nazwiskiem panieńskim matki. Rzad-
kie odstępstwa wydają się być świadome. Rodzice Stanisława Baczyńskiego pozostają anonimowi8. 
Luka istotna, bowiem wedle Semila ojciec Stanisława brał udział w Powstaniu Styczniowym a po-
wstańcza kontynuacja stanowi ważny element twórczości i biografii Krzysztofa Kamila. Czy luka jest 
wynikiem przeoczenia lub braku danych? 

Pierwsza ewentualność jest mało prawdopodobna, redaktorzy wydawnictw encyklopedycznych w 
PRL, choć nie bezbłędni, są bardzo staranni. Druga ewentualnośćjest jeszcze mniej wiarygodna. Pomi-
jając możliwość ustalenia w aktach urzędowych, istniała również możliwość wywiadu. Bo wydawcy 
tomu wspomnień byli w kontakcie z rodziną poety ze strony ojca (por. wkładkę między s. 16 a 17, 
1967) i mieli dostęp do dokumentów rodzinnych. Słownik zawiera hasło MIŁOSZ Czeslaw, z biblio-
grafią prac, nie pomija również Gustawa Herling-Grudzińskiego. 

Czyżby imiona dziadków Krzysztofa Kamila były w PRL większym tabu niż  Zniewolony umysł? Jeśli 
przypuszczenie jest uzasadnione, to mielibyśmy do czynienia z dość swoistym i rzadko powtarzalnym 
przypadkiem szerokiej konspiracji w historii literatury!  

 

* * * 

 

TAK WIĘC BYŁ BACZYŃSKI "Z MATKI KRWI OBCEJ", albo, co prawdopodobne, i z ojca i z matki 
Polakiem w drugiej generacji. Należał do tej kategorii Polaków, których pochodzenie było kwestio-
nowane przez pisma w rodzaju łódzkiego Orędownika lub warszawskiego Merkuryusza Polskiego 
Ordynaryjnego, lubujące się w tępieniu miazmatów, przenikających do rodzimej kultury w wyniku ta-
kich właśnie powiązań. Tadeusz Boy-Żeleński np. ponoć dlatego deprawował zgrzebną duszę polską, 
bo w jego żyłach płynęła ósma czy jeszcze mniejsza doza krwi semickiej, po matce właśnie. Ale czy 
wnikanie w pochodzenie - można zgłosić zastrzeżenie - nie jest zabiegiem godnym owego Merkuryu-
sza? Baczyński uważał się za Polaka, był Polakiem, kim by nie byli jego rodzice i dziadkowie. Jako 
twórca kultury był bardziej Polakiem niż miliony anonimowych członków narodowej zbiorowości. 
Czy to nie wystarcza i czy nie podważa potrzeby i celowości takich dociekań? 

Nie podważa. Nietaktem - by posłużyć się eufemizmem - było ze strony prasy "narodowej" usuwanie 
twórców za nawias kultury z racji ich pochodzenia. Nie jest natomiast naganne - w normalnej sytuacji - 
dociekanie komplikacji etnicznych. Gwoli jasności: jest naganne w niezdrowej sytuacji. 

Kultura polska jest otwarta. Wlewały się. do niej i wzbogacały ją pierwiastki narodów, żyjących z nią 
w symbiozie. Tak było dawniej, tak dzieje się i teraz. Nie przypadkowo Miłosz potrąca o nutę litewską, 
Iwaszkiewicz - ukraińską, Słonimski - żydowską. Ci twórcy dożyli wieku autorefleksji. Baczyński nie 
dożył. Pisał w okresie, gdy trzeba było ukrywać cień złego pochodzenia. Miłosz stwierdza, że podczas 
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okupacji w jego środowisku istniała konwencja milczenia o żydowskich powinowactwach "...jakby z 
obawy, że takie jedno słowo może się dokądś przedostać". Baczyński ukrywał wówczas swe pocho-
dzenie. Nie wyciągajmy stąd wniosku o obojętności, żydowskie więzy rzadko pozwalały na obojęt-
ność, ludzie nimi obciążeni (?!) mogli mieć do Żydów uczucia wrogie, jak Lutosławscy i Piaseccy, 
bądź sympatię i współczucie. 

Krzystof Baczyński obojętny nie był. Semil i Wasilewski dają tu świadectwo, istotne z powodu prób 
zamazania epoki. Wasilewski pisze wyraźnie o " . . .nienawiści Krzysztofa do <obozu narodowego> w 
jego wersji lub masce <radykalnej>"(1967, s. 235, podobnie we wspomnieniach Mortkowicz-Olcza-
kowej, ibid.) 

Postawmy sprawę bez niedomówień. Do wojny kilkunastoletni Krzysztof Kamil, Polak i rzymski kato-
lik, wyraźnie określał swój stosunek do żydowskości. O tym mamy świadectwo przyjaciela, Konstan-
tego A. Jeleńskiego, ucznia tej samej klasy. Z obszernej relacji pozwolę sobie przytoczyć fragment: 

 

Pod koniec drugiego roku (uczęszczania do gimnazjum im. Batorego w Warszawie) -1934 - 
1935 - trafił nas przysłowiowy grom z ciemnego już - ale nie zdawaliśmy sobie z tego naprawdę 
sprawy - nieba. Było to na lekcji matematyki, której uczył prof. Jumborski. Wezwał Ryśka By-
chowskieg9 do tablicy (i on, i ja najgorzej staliśmy z matematyki) i Rysiek fatalnie odpowiadał. 
Gdzieś z końca klasy ktoś zaintonował: Zyyyt (nie Żyd - pamiętam to Zyyyt - mam to w uszach) 
i wkrótce podjęła to cała niemal klasa! Nigdy przedtem nie mieliśmy na ten temat żadnej przy-
krości! Profesor Jumborski (przezwany Jumbo, bo był wielki, ciężkitrochę słoniowaty) wstał, 
blady z wściekłości (dowiedzieliśmy się później, że sam był Żydem) i zaczął krzyczeć coś w 
rodzaju: "Barbarzyńcy, niegodziwi barbarzyńcy!" Po czym wyszedł z klasy, trzasnąwszy 
drzwiami, żeby sprowadzić dyrektora. Rzuciłem się wówczas na najbliżej siedzącego kolegę, 
który należał do "chóru" - Rysiek doskoczył - i zaczęła się dosłownie krwawa bójka, w której na 
trzydziestu kilku tylko pięciu kolegów biło się po naszej stronie: Baczyński, Wojtek Karaś, Ju-
rek Karcz (syn sanacyjnego pułkownika), Jurek Dziewulski (syn bardzo zamożnych rodziców, 
wzór elegancji w klasie, typ w rodzaju Kopyrdy z "Ferdydurke). 

 

Tyle relacja. Tłumaczy dlaczego Baczyński był "disliked" przez pewnych kolegów, a lubiany przez 
innych. (Nawiasem mówiąc: Ryszard Bychowski poległ w bitwie o Anglię jako polski lotnik).  

 

* * * 

 

ŻYDOWSKIE POCHODZENIE nie przesądza reakcji na antysemityzm, historia odnotowała antysemitów 
żydowskiego pochodzenia, nie trzeba obcych antenatów, by żywić odrazę do ksenofobii, przykładem 
np. autor relacji. Baczyński wyniósł postawę z określonego polskiego kręgu kulturowego. Warstwa 
tworząca kulturę narodową, pierwszy szereg humanistyki, literatury, nauk społecznych, nie tylko był 
od dolegliwości ksenofobicznych wolny, ale określał postawy w szerokim zasięgu swego wpływu. Ist-
niała tu tradycja, ciągnąca się chyba od Mickiewicza, powodująca, że nie było tu miejsca na analogie 
do Celine'a we Francji, Pounda w USA, Dostojewskiego i Rozanowa w Rosji, czy Strindberga w 
Szwecji. Ksenofobia porażała w Polsce warstwy odcinające się od kanonu kulturalnej tradycji. 

To, że odraza do antysemityzmu mieściła się w pewnym modelu, nie usprawiedliwia pominięcie jej w 
analizie osoby i dzieła. Dla przykładu: Jerzy Andrzejewski przed kilkunastu laty pokazał, jak odraza do 
nacjonalizmu narastała u niego w miarę dojrzewania intelektualnego; podobną analizę przeprowadził 
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Witold Gombrowicz. Jeleński w określeniu własnej, wcześnie ukształtowanej postawy akcentuje rolę 
rodziców, należących do kręgu Wiadomości Literackich, jak i rodziny, w tym osobowości tak wybitnej 
jak Stefan Czarnowski. 

We wczesnym określeniu się Baczyńskiego dodatkową rolę odegrały chyba komplikacje etniczne. Tu 
chyba miejsce na problem, przy którym autorzy opublikowanych relacji tworzą mylne sugestie. Chodzi 
o lewicowość Baczyńskich, ojca i syna. Nie jest prawdą, że Stanisław Baczyński zawsze był na skraj-
nej lewicy. U progu niepodległości był nawet przesadny w wietrzeniu działalności wywrotowej10. Pra-
cował w Oddziale II Sztabu Głównego i choć instytucja nie była domeną prawicy, to nie mogła tolero-
wać komunisty. W cywilu, po Przewrocie Majowym, mieścił się w ramach lewicy piłsudczykowskiej i 
przyjaźnił się z gen. Julianem Stachiewiczem i z ideologiem obozu, Adamem Skwarczyńskim. Obaj st-
anowili dlań oparcie, śmierć tych prominentów w 1934 r. była przyczyną, dla której Baczyński ".. 
.przestał otrzymywać prace zlecone w wielu instytucjach, które mu je dotychczas dawały" (Semil, 
1967, s. 33). 

Piłsudczykiem był również szwagier, Adam Zieleńczyk. I ten się przyjaźnił z Skwarczyńskim i publi-
kował w przezeń wydawanej Drodze. Jego córka, Mańa Turlejska, wspominała mi o wizytach na Zam-
ku, gdzie mieszkał chory Skwarczyński. Nie wiem, od kiedy ciągnęła się przyjaźń, zdaje się że od 
dawna: pseudonim Skwarczyńskiego, "Płomieńczyk", wygląda na parafrazę nazwiska przyjaciela. 

Córki Zieleńczyka skręciły na lewo, gdy obóz piłsudczyków, nie mogąc uporać się z problemami epo-
ki, dokonywał zwrotu na prawo. Piłsudczycy tracili młodzież, u progu lat trzydziestych z trwogą pisał 
o tym Wojciech Stpiczyński. Młodzi ludzie wychowani w tradycjach legionowych naogół skręcali w 
lewo. Jedni zatrzymywali się w PPS, inni wyciągali wnioski skrajne. Odnalezienie się Wandy i Marii 
Zieleńczyk z kuzynem Krzysztofem Kamilem w lewicowym "Spartakusie" nie było przypadkowe, le-
wica nie kwestionowała polskości Baczyńskich i Zieleńczyków. 

Kilka zdań o "Spartakusie", organizacji odgrywającej dużą, choć niejasną rolę w biografii Krzysztofa 
Kamila. Mimo przyjaciół ze "spartakusowskim" stażem nie potrafIłem wyrobić sobie zdania o organi-
zacji i jej ideologii. Zdaje się, że była to kolejna próba komunistów zdobycia wpływów wśród mło-
dzieży intelektualnej w Warszawie w latach tuż przed II Wojną Światową. Organizacja określała się 
jako socjalistyczna; w odróżnieniu od komunistycznych panowała w niej swoboda przekonań, jakaś 
symbioza ideologii. 

"Spartakus" przetrwał wybuch wojny i stał się w okresie okupacji jednym z zalążków Polskiej Partii 
Robotniczej. Stąd rekrutowała się część elity powojennej władzy. W latach stalinowskiej bolszewizacji 
znalazł się "Spartakus" na indeksie. Kilku działaczy zostało aresztowanych, inni, odsunięci, oczekiwali 
losu. Wiadomo, że przygotowywano przeciw nim proces, na którym zarzut trockizmu odgrywałby nie-
poślednią rolę. Śmierć Stalina i demaskacje Światły uwolniły aresztowanych. W latach odwilży byłych 
"spartakusowców" odnajdujemy na liberalnym lub rewizjonistycznym skrzydle PZPR, niektórzy od-
żegnali się od establishmentu, ale "Spartakus" nadal jest traktowany jako antecedencja PZPR. 

Cytowane na wstępie źródła eksponują udział Baczyńskiego w "Spartakusie" przed wojną i proko-
munistyczne czy prosowieckie nawet sympatie. Istnieją podstawy sądzić, że autorzy dążąc do pogo-
dzenia Baczyńskiego z PRL nie byli wolni od przejaskrawienia pewnych faktów i przymykania oczu 
na inne. Wedle świadectwa K. A. Jeleńskiego, przyszły poeta zaczytywał się Trockim i nawet na jakiś 
czas zaraził entuzjazmem autora relacji. Ale udział Baczyńskiego w "Spartakusie" pozwala na snucie 
interpretacji dość rozbieżnych. 

Udział Baczyńskiego w "Spartakusie" został przeeksponowany, natomiast nad aktem wystąpienia zos-
tała zawieszona kurtyna. W powodzi słów, rozwodząc się nad nie zawsze istotnymi sprawami, Wyka i 
autorzy wspomnień prześlizgnęli się nad niewątpliwie zwrotnym momentem w życiu poety. Z sugestii 
międzywierszowych wynika, że przytłoczony klęską wrześniową i kłopotami, kierując pasję w stronę 
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poezji, a później miłości, Baczyński odsunął się od polityki. Co prawda w 1943 r. wstąpił nie do Armii 
Ludowej, lecz do Armii Krajowej, ale pod koniec okupacji, należąc do socjalistycznej organizacji "Pło-
mienie" i współpracując z jej pismem literackim Droga, skłaniał się ku poglądom jednolitofrontowym, 
czyli ku współpracy z PPR i akceptacji polityki sowieckiej (1967, s. 241 pass.). 

Jest to konstrukcja mało przekonująca, snuta przy milczeniu tych, którzy mogliby ją potwierdzić (Hed-
da Semil-Bartoszek-Albrecht, Jan Strzelecki11, Jerzy Andrzejewski), co więcej, zaprzeczają jej inni 
autorzy drukowanych wspomnień. Np. St. R. Dobrowolski stwierdza w późniejszym okresie oku-
pacji".. .niekorzystny odwrót od wcześniej wyznawanych przez niego ideałów, które były mi bliskie" 
oraz "...narastające w miarę czasu wręcz mistyczne nastroje..." (1967, s. 125). Juliusz Garztecki z na-
ciskiem stwierdza, że Droga komunistyczna nie była, że mieściła się w lewicy akowskiej, że propo-
zycja rozmów z PPR, przedstawiona jej przez Stefana Żółkiewskiego została odrzucona bez dyskusji12 
. 

Rozejście się ze "Spartakusem" chyba nie było letnie. Rodziny Baczyńskich i Zieleńczyków składały 
się z indywidualności, łatwiej w nich było o skrajność niż o lekceważenie pryncypiów. Krzysztof Ka-
mil, chcąc nie chcąc, musiał zająć stanowisko wobec podstawowych faktów epoki, takich jak pakt Rib-
bentrop-Mołotow, wkroczenie wojsk sowieckich, deportacje ludności polskiej i żydowskiej. Tym bar-
dziej nie mógł uniknąć stanowiska, że mąż jego kuzynki, Jan Turlejski, był jednym z figurantów z ra-
mienia mas pracujących Zachodniej Białorusi jesienią 1939 rou składających Stalinowi dziękczynienia 
za wyzwolenie i domagających się przyłączenia do Związku Sowieckiego, powiadamiała o tym prasa i 
radio, do Baczyńskiego wieści musiały dotrzeć. Turlejska przemilcza wystąpienie Baczyńskiego ze 
"Spartakusa" (wątpię, czy uczciwy opis przedarłby się przez cenzurę), ale szczerze stwierdza, że nastą-
piło zerwanie stosunków między nią i jej siostrą a kuzynem. Utrzymały się stosunki Krzysztofa  z ich 
ojcem. W tym okresie - wyjaśnia Turlejska - poezja kuzyna była dla niej niezrozumiała. Mówili języ-
kami bez komunikacji, typowa przepaść dzieląca komunistów od przeciwników. Turlejska dodaje, że 
zrozumiała tą poezję po latach, które - godzi się dodać - w jej przypadku obfitowały w tragiczne roz-
czarowania. 

Baczyński zostawił wyjaśnienie zerwania, niedopowiedziane, ale klarowne. W manuskryptach zacho-
wał się poemat "Bunt", zakończony 27 stycznia 1939 r., poświęcony powstaniu rzymskich niewol-
ników pod wodzą Spartakusa. Inspiracja ideologiczna nie wymaga dowodu. W związku z tym szcze-
gólnego znaczenia nabiera zastrzeżenie poczynione na czystopisie, nie wiadomo kiedy: "Ten utwór ma 
nie być nigdy publikowany". Wola autora nie została uszanowana, edytorzy Utworów Zebranych poe-
mat opublikowali (1961, s. 933-943), tyle, że w nocie podali i adnotację Baczyńskiego. 

Należy przypuszczać, że zerwanie ze "Spartakusem", organizacją, kręgiem przyjaźni, ideologią, nie 
odbyło się bez bólu, powstałe luki nie łatwo mogły być wypełnione. "Gesty więdną od świtu", skarżył 
się u schyłku 1939 roku. Odczucia poety określa chyba najlepiej "Pieśń wigilijna" pisana w przeddzień 
Bożego Narodzenia: 

 

Po omacku napotkać wynędzniałą ziemię 
i tylko niebo, Boże, nieskończenie puste" (1961, s. 324). 

 

Baczyński nie mieścił się w schematach ideologii. Oparciem stało się dla niego chrześcijaństwo, inne 
jednak niż dewocyjna wiara matki. Nie był jedyny, jako że był to czas przemian motywacji religijnych. 
Postawy "niepokornych" z trudem jednak znajdowały miejsce w kościele. Już brak przywiązania "...do 
wierzen religijnych ujmowanych choćby nieortodoksyjnie" (1967, s. 10) skazywał na samotność. W 
równym stopniu izolowało stanowisko w kwestii żydowskiej. Porównanie tekstów Baczyńskiego z po-
glądami reprezentatywnych postaci Kościoła owego czasu byłoby szokujące. Zdaje się, że Baczyński 
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nie miał kontaktu z środowiskami chrześcijańskimi w Warszawie. Zapamiętano go jako samotnika, za-
topionego w myślach, rozterkach, rozpaczach.  

 

* * * 

 

WRÓĆMY JEDNAK DO KOMPLIKACJI NARODOWYCH. Wiemy o pochodzeniu i powinowactwach, wiemy, 
że stawał w obronie Żydów, że nie ukrywał odrazy do antysemityzmu. Nasuwa się pytanie, czy i na ile 
w jego twórczości znalazła odbicie tragedia mordowanego narodu. Pytanie drastyczne, jeśli uświado-
mimy sobie, że Baczyński łączony jest z Jerzym Andrzejewskim, Jerzym Zagórskim i Czesławem Mi-
łoszem. Ci, mniej więcej o dekadę starsi od niego twórcy, pierwsi poznali się na jego talencie, stano-
wili dlań oparcie, a w pewnych okresach i wzór artystyczny. 

Miłosz w 1943 r. określił się jako "Żyd Nowego Testamentu", Andrzejewski napisał "Wielki Tydzień", 
jeden z ważniejszych utworów jego dorobku, a Zagórski za ratowanie Żydów został po wojnie wyróż-
niony przez Instytut Yad V ashem. Pytanie o stosunek do tragedii żydowskiej nasuwa się - niemal bez-
wiednie - przy ocenie każdego tworzącego wówczas w Polsce pisarza, a odpowiedź jest czynnikiem 
określającym charakter jego posłania. A Baczyński, niedawno bijący się na pięści w obronie poniewie-
ranych Żydów? Jeśli oprzeć się na monografIi Wyki, Baczyński zachował obojętność.  

Dziwna byłaby to obojętność. W dniu 2 października 1940 roku gubernator warszawski Ludwik Fi-
scher wydał zarządzenie, wprowadzające getto dla Żydów i osób pochodzenia żydowskiego. Baczyń-
scy i Zieleńczykowie winni się przenieść do getta, jak uczyniło wiele rodzin w ich sytuacji, jak np. 
Ludwik Hirszfeld, powstała nawet w getcie grupa chrześcijan wokół parafIi na Grzybowie i jej pro-
boszcza, ks. Marcelego Godlewskiego. Uchylenie się od getta było karane śmiercią, poprzez rozstrze-
lanie na miejscu. Baczyńscy i Zieleńczykowie zdecydowali pozostać na "aryjskiej" stronie. Kryli się. 
Baczyńscy mieli szczęście, Zieleńczykowie mieli go mniej, nie wiem, wpadka konspiracyjna, donos 
szmalcownika, spowodował ich aresztowanie i śmierć. Jeśli więc szukać danych ankietowo-biogra-
ficznych, to nie godzi się pominąć momentu, w którym Baczyńscy, matka i syn, zdecydowali się nie 
iść do getta. A to oznaczało konieczność ostrożności, dzielenia ludzi na takich, którym można ufać i 
takich, co trzeba się strzec. . . 

Był to podział egzystencjalny. Jan Strzelecki pisał, że "...od samego początku totalnej niewoli zamysł 
zwycięzców zaplanował przydział mieszkańców tej ziemi do dwu kręgów piekieł - ci co zostali skazani 
na niewolę, czuli, że wyrok ten umieszcza ich po stronie życia. Mur okalający Getto był granicą tych 
dwóch kręgów - od muru wiało grozą. I my, którzyśmy żyli po zewnętrznej stronie żyliśmy, mimo 
wszystko, po stronie nadziei"13. 

Uchylający się od getta musieli czuć zgrozę w stopniu spotęgowanym przez osamotnienie. Czy można 
ją pominąć w odczytaniu Baczyńskiego? Obawiam się, że subtelność analiz literackich stoi na prze-
szkodzie zrozumieniu spraw elementarnych 

Utworzenie getta wpłynęło na życie Baczyńskiego pod jeszcze jednym względem za murem znalazła 
się duża część jego przyjaciół i kolegów14. Tylko ktoś pozbawiony zmysłu rzeczywistości, a również i 
zmysłu etycznego, mógłby zachować taką obojętność, jaką sugeruje Wyka! Baczyński nie był obojęt-
ny. Zwróćmy uwagę na wielokroć cytowany wiersz "Pokolenie", zbudowany na zasadzie oksymoronu. 
Zaczyna się sielanką, wiatrem spieniającym drzewa, kłosami brzuch ciężki unoszącymi, ziemią pełną 
owoców, by przejść do rzeczywistości: 
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Nas nauczono. Nie ma litości. 
Po nocach śni się brat który zginął,  
któremu oczy żywcem wykłuto,  
któremu kości kijem złamano; 

 

- I dalej: 

 

Nas nauczono. Nie ma sumienia.  
W jamach żyjemy strachem zaszyci  
w grozie drążymy mroczne miłości,  
własne posągi - źli troglodyci 

 

Nas nauczono. Nie ma miłości.  
Jakże nam jeszcze uciekać w mrok  
przed żaglem nozdrzy węszących nas  
przed siecią wzdętą kijów i rąk. .. 

 

Jeśli są wątpliwości, kto żył w jamie, zaszyty strachem i przed jakimi węszącymi nozdrzami trzeba by-
ło uciekać w mrok, to zwróćmy uwagę na datę utworu, 22 lipca 1943 roku. Poprzedniego dnia, 21 lip-
ca, Niemcy aresztowali Zieleńczyków, poezja splata się z kronikarskim zapisem. Brakuje tylko naz-
wisk identyfikujących węszące nozdrza. Zauważmy również, że wiersz pisany jest w imieniu nas, w 
liczbie mnogiej, zbiorczej. Oto i "szczegóły ankietowe"! 

 

* * * 

 

We wstępie stwierdziłem, że Wyka uprawia "grę w fanty". Dotyczy to nie tylko pochodzenia poety i w 
ogóle problemu pogranicza etnicznego, w historii literatury polskiej istotnego choćby przez częstotli-
wość. W przypadku Baczyńskiego Wyka nie postawił pytań, nieuchronnych w każdym przypadku 
twórczości powstałej w warunkach okupacyjnych. Unicestwienie Żydów, Powstanie w Getcie, polowa-
nie na ludzi, szmalcownictwo, fakty historii Żydów, historii Polski, w monografii nie zaistniały!  

 

* * * 

 

PROBLEM ŻYDOWSKI w nazwanej postaci pojawia się w twórczości Baczyńskiego bodaj tylko raz, w 
wierszu "Do Pana Józefa w dniu imienin 19 marca 1942 r."15. W wierszu pełnym ironii przyszłość 
przedstawia się poecie jako mutatis mutandis kontynuacja czasów przedwojennych(1961, s.954): 

 

Tak to będzie. I Sikorski będzie, 
pepesowcy, endecy, poeci i wszędzie 
znów się żydzi rozplenią i znów stwierdzą ludzie  
że wszystko było przez nich i że żydzi w brudzie  
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rozsiewają miazmaty, i że trzeba szyby 
i sklepy im rozwalić i zęby im wybić. 

 

Jest to jeden z nielicznych w jego dorobku utworów satyrycznych, a zarazem dosłownych. Poszukajmy 
również tam, gdzie autor operuje parafrazą i niedomówieniem. Wyka słusznie dostrzega, że jesień 
1941 roku stanowi ważną cezurę w kształtowaniu się osobowości poetyckiej Krzysztofa Kamila 
(Wyka, s. 35), ale nie może dojść przyczyny, wiersze nabierają katastroficznego charakteru, ale 
"...właśnie jesienią 1941 nastąpiło pewne złagodzenie terroru. Słowem, dla wiersza <Bez imienia> 
prawdziwie trudno znaleźć bezpośredni, aktualny odnośnik" (ibid., s. 27, 121) Wyce chodzi o wiersz 
(1961, s. 122), w którym znajduje się następujący fragment: 

 

Gruzy jak kości rozrąbane dymią. 
Ciągną związane w supły pochody dnem dolin -  
niosą maleńkie cienie jak mrówki bez imion  
kamień pod nowy babilon niewoli 

 

Czy wiersz powstał "...po prostu mimo i niezależnie od dziejących się wydarzeń politycznych i histo-
rycznych" (Wyka, s. 27, podkr. w oryg.)? Zdaje się, że wybitny krytyk i historyk padł ofiarą ograni-
czeń, jakie sam sobie nałożył. Trzeba raczej przyznać rację Duszy dostrzegającego pasję Baczyńskie-
go, "... wprowadzającego nader starannie do swego dzieła realia życia codziennego"16. Terror wobec 
Polaków zelżał, ale chyba dlatego, że hitlerowcy mieli ręce pełne roboty: latem i jesienią1941 r. zaczy-
na się nie osłonięta eksterminacja Żydów. Cytowana strofa, wystarczy porównać, zawiera mało prze-
nośni, jest wręcz realistycznym, przeraźliwie realistycznym zapisem! 

Baczyński określany jest jako katastrofista. W rozmowach wokół Baczyńskiego w których brałem 
udział, napotkałem na dwie linie przypuszczeń. Pierwsza sugerowana również przez Wykę, że ulegał 
wpływowi wzorów i literackiego środowiska, druga - że był słabego zdrowia, miał napady astmy, 
przyprawiające o poczucie umierania, zmuszające do myślenia o sprawach ostatecznych. Wyjaśnień 
nie zamierzam negować. Dlatego że na wpływach literackich się nie znam, dlatego że z astmą trochę 
się zetknęłem. A przecież wyjaśniając obecność śmierci w jego poezji nie można pominąć sytuacji ska-
zanych arbitralnym, sumarycznym wyrokiem na śmierć. Każdy Polak był ściganą zwierzyną i mógł 
stracić życie w nieprzebranej ilości zdarzeń, ale ludzie obciążeni pochodzeniem, ukrywający się w po-
dwójnej konspiracji, żyli w ciągłym jej dotyku. O czym świadczy cytata z Jana Strzeleckiego. 

Na tym nie koniec. Jednym z przedmiotów sporu wokół Baczyńskiego, jest kwestia jego religijności 
względnie ateizmu. Jedni znajdują w jego wierszach chrześcijańskie posłanie, inni przeczą temu, widzą 
sztafaż, stosowany dla sprawienia przyjemności matce, treść znajdują bluźnierczą. Jak może katolik 
wadzić się z Bogiem, stawiać mu zarzuty i to wcale nie błahe? Dyskusja nie może wyjść poza krąg 
apriorycznego pojmowania religijności. A przecież wiele może pomóc wprowadzenie starotestamen-
towej tradycji wadzenia się z Bogiem. Nie wiem skąd u Baczyńskiego ta postawa, chyba nie była ona 
w tym czasie monopolem żydowskim, wielu chrześcijan musiało zastanawiać się nad konfliktem mię-
dzy realnością ziemskiego porządku a sensownością w pojęciu religijnym. W przypadku Baczyńskiego 
jednak w grę wchodzą elementy, których nie wolno pomijać w analizie stosunku zarówno do transcen-
dencji jak do obrządku. Być może, wiele elementów dziedziczonej tradycji należy tu przywołać, zacze-
pienie o różne ethosy, religijność matki i ateizm ojca, polski patriotyzm i żydowskie wyczulenie. Ale 
przywołanie starotestamentowej tradycji jakże ułatwiłoby wprowadzenie sensowności do ubożutkiej 
dyskusji! 
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Te przykłady wystarczą, by dowieść, jak uszczuplenie biografii zawiodło Wykę, jak by nie było autora 
"Życia na niby", w zaułek etykietkowej interpretacji, powtarzanej przez naiwnych krytyków młodszej 
generacji. 

Przytoczone fragmenty wierszy dowodzą że Baczyńskiego można i trzeba odczytać szerzej niż czynio-
no, że istnieją pytania dotychczas nie postawione, pytania nieuniknione. Przy takim podejściu znaj-
dziemy w twórczości poety elementy, które uszły uwadze, a wiele dotychczas panujących poglądów 
okaże się opartych o powierzchowne lub wręcz fałszywe kryteria. 

Jest to zadanie przekraczające moje możliwości, poezja rzadko układa się w kategorie, którymi zwykł 
operować historyk. Nie chcę zbytnio wkraczać w tę dziedzinę z jeszcze jednego względu: odczytanie 
Baczyńskiego musi operować ocenami dyskusyjnymi, kierującymi uwagę w stronę spraw drugorzęd-
nych.  

Jednego wiersza jednakże nie da się ominąć. W kwietniu 1943 roku Baczyński napisał wiersz bez ty-
tułu, ciekawe, że za życia nie publikowany: 

 

Byłeś jak wielkie, stare drzewo,  
narodzie mój jak dąb zuchwały,  
wezbrany ogniem soków źrałych  
jak drzewo wiary, mocy, gniewu. 

 

Dalej następuje opis upokorzenia i niszczenia narodu poety: 

 

Jęli ci oczy z ognia łupić 
byś ich nie zmienił wzrokiem w trupy.  
Jęli ci ciało w popiół kruszyć 
by wydrzeć Boga z żywej duszy. 

 

Nie wiem, czy jest to utwór dobry czy zły, w dorobku Baczyńskiego znajdują się wiersze o większej 
sile, ale ta przecież nie zawsze pozostaje w prostym stosunku do przeżycia. A w owym roku niejeden 
Polak mógł, wraz z poetą, odczuwać, że jest 

 

na pół cierpiący, a pół martwy,  
poryty ogniem, batem, łzami. 

 

Utwór nie wzbudził uwagi komentatorów. Szkoda, bo odpowiadający sytuacji polskiej w ogóle, nawią-
zujący do psalmów, nasycony, może i przesycony symboliką starotestamentową, utwór był reakcją na 
wybuchłe w tym czasie Powstanie w Getcie (1961, s. 435 pass.). W zakończeniu Baczyński, w sposób 
przypominający deklarację Miłosza, Żyda Nowego Testamentu, może odgłos ich rozmów, łączy sym-
bolikę żydowską z chrześcijańską, nowotestamentową: 

 

I zmartwychstaniesz jak Bóg z grobu  
z huraganowym tchem u skroni  
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ramiona ziemi się przed tobą otworzą.  
Ludu mój, do broni! 

 

Krótkie, intensywne uczuciowo i artystycznie życie Baczyńskiego znalazło się wiosną 1943 r. na kolej-
nym zakręcie. Wezwanie do broni nie pozostało słowem. Po zgnieceniu getta lud, do którego się zwra-
cał, już nie istniał. Broń podjął autor. Decyzja prawdopodobnie dojrzewała. Powstanie w Getcie ją 
przyśpieszyło, może rozstrzygnęło. Wątły, zaprzeczenie żołnierskiej krzepy, wstępuje w czerwcu 1943 
r. do Armii Krajowej. 

Jerzy Zagórski jak i Wyka piszą z bólem, że perswazje starszych przyjaciół nie zdały się na nic. Nie 
wiemy, jakich używali argumentów i jak były parowane. W jakiejś mierze lukę wyjaśnia wiersz. Tłu-
maczy, dlaczego Baczyński musiał działaniem potwierdzić prawdy, które głosił jako poeta. Wierny 
żołnierskiemu obowiązkowi zginął w następnym, po roku, powstaniu.  

 

* * * 

 

O POLSKOŚCI BACZYŃSKIEGO: był Polakiem i wielkim poetą narodowym i nie ma żadnych widocz-
nych przyczyn, by stwierdzenie to podawać w wątpliwość. Ani pochodzenie, ani wątki w poetyce, ani 
rezonans żydowskiego losu nie uszczuplają polskości, jak i nie uszczuplają chrześcijańskości. Może 
nawet je podkreślają. Stwierdzenia nie byłyby potrzebne, gdyby nie to, że jesteśmy przyzwyczajeni do 
uproszczonego traktowania narodowości, wybór traktujemy jako opcję wyłączną, z natury przeciw-
stawną innym. Zwłaszcza przeciwstawne są w potocznym ujęciu opcje polskie i żydowskie, mimo że 
w życiu często się łączące. 

Dlatego zdjęcie tabu z problematyki żydowskiej w twórczości Baczyńskiego pozwoli również na wraż-
liwsze i pełniejsze zrozumienie jego polskości, wcale jeszcze nie do końca odczytanej. 

 

A kiedy ryczy butów huk 
po twarzach żon i synów, matek,  
to każdy trup jest żywych bratem,  
co orzą swój ojczysty grób. 

 

Tak pisał Baczyński w styczniu 1943 roku. W poezji, jak i w życiu, akcenty stawiamy tam, gdzie wraż-
liwość doznaje podniety. Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że dla autora najważniejsze było słowo każdy. 
Nie dzielił na swoich i nie bardzo swoich. 

Wspomniałem o roli, jaką w upowszechnieniu Baczyńskiego odegrała Ewa Demarczyk. Przypomnijmy 
wiersz z jej repertuaru, ten fragment spuścizny poety, który jest znany dosłownie wszystkim: 

 

Jeno wyjmij mi z tych oczu  
szkło bolesne - obraz dni,  
które czaszki białe toczy  
przez płonące łąki krwi.  
Jeno odmień czas kaleki,  
zakryj groby płaszczem rzeki,  
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zetrzyj z włosów pył bitewny,  
tych lat gniewnych 
czarny pył 

 

I ten drugi wiersz, o litościwych deszczach, które stopniowo zmyją ślady po ludziach i ich cierpie-
niach. Gdy usłyszałem je po raz pierwszy, były dla mnie hołdem dla Powstania Warszawskiego i jego 
bojowników. Z tego odczucia nic ująć nie chcę i me mogę. Ale po latach, idąc wiersz za wierszem i 
strona za stroną, widzę że odczucie zawężało posłanie. Wiersze powstały przed 1 sierpnia 1944 roku! 
O płonących łąkach krwi pisał Baczyński tuż po Powstaniu w Getcie, dokładnie 15 sierpnia 1943 roku, 
"Deszcze" - cztery miesiące wcześniej, w czasie Powstania. Wiersze były inspirowane tym, co już się 
dokonało. Były kronikarskim zapisem. Deszcze nie zmyły polskości, ale już za życia poety zacierał się 
ślad tysiąclecia Żydów polskich. 

I nie dzielmy tragedii na naszą i cudzą, nie pomijajmy ani jednych, ani drugich przy komentowaniu 
twórczości Baczyńskiego, bo to jest sprzeczne z jego, twórcy, intencjami!  

 

* * * 

 

NA TYCH STWIERDZENIACH nie należy poprzestać w rozbiorze narosłego wokół Baczyńskiego ketmana 
przemilczeń i przeinaczeń. Pozostaje obszerne pole stosunku do poety. Na pierwszy plan wysuwa się 
stosunek jego literackich rówieśników. 

W opisach życia literackiego za okupacji szczególne miejsce zajmuje zorganizowana przez Bolesława 
Piaseckiego grupa literatów, wydająca pismo Sztuka i Naród, w skrócie SiN. Grupa, choć nieliczna, 
przykuwa uwagę, jako że skupiła reprezentatywną część przypływu literackiego, a zdaniem Miłosza 
nawet całą, bez Baczyńskiego i Borowskiego, wartościową młodzież literacką. SiN jest przedmiotem 
permanentnej dyskusji, gwałtownej, a nawet irracjonalnej. 

Grupa przemknęła przez literaturę jak meteor; jej czołowe postacie zginęły w walce z Niemcami; dla 
zrozumienia jej brak tak istotnego elementu jak ewolucja w czasie, dojrzewanie; jej członkowie zapo-
wiadali się, ale - w odróżnieniu od Baczyńskiego - nie zdążyli się spełnić. Jedna z ciekawszych dys-
kusji na temat SiN toczyła się niedawno na łamach czasopisma Zapis. Dyskutanci, nie kwestionując 
patriotyzmu i talentu przywódców SiN, zgodnie uważali, że ideologia jej była chorobliwa. Spór toczył 
się, czy SiN jest reprezentatywny dla generacji. Zgadzano się, że jednym z drastycznych elementów 
ideologii SiN było zarażenie nacjonalizmem. Przy pomocy estetycznego kamuflażu potrafiono "...jesz-
cze raz rzucić w twarz Słonimskiemu - jak Tuwimowi i leżącemu już w grobie Leśmianowi - tyle razy 
wypominaną <obcość>"17. 

Z natury rzeczy SiN nie mógł ominąć najgłośniejszego debiutu okupacji. W 1942 roku Baczyński wy-
dał jako Jan Bugaj "Wiersze wybrane". Pseudonim nie stanowił przeszkody w identyfikacji. Kiedy Ta-
deusz Gajcy krytycznie lecz poważnie ocenił debiut, nazywając wiersze "poezją dostojną", redakcja 
zrównoważyła recenzję drugim głosem, drwiną Andrzeja Obornickiego "O ślepym woźnicy". 

Obornicki uderzył w wiersz "Magia", wtórny wobec wielu polskich i niepolskich wzorów literackich. 
Parodia służyła wytknięciu obsesyjnej obcości: "Nietutejszy woźnico, batem dekadenckich nastrojów 
poganiasz konia"18. 

Nietutejszość jest synonimem obcości, dekadencja, chylenie się ku upadkowi, rozkład, były w pojęciu 
ONR atrybutem duszy żydowskiej, zatruwającej konstruktywną duszę słowiańską. Jeśli wnioski zdają 
się nie dość umotywowane, to można zauważyć, że artykulik kończy się wezwaniem odejdź! dającym 
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się przetłumaczyć na mniej wytworny język - SiN była pismem unikającym dosłowności gazet, apelu-
jących do lumpenproletariatu i drobnomieszczaństwa. 

A więc i tu przemilczenie spowodowało zacieśnienie pytań, jakie badacz winien postawić. To z kolei 
powoduje gorszą wiedzę o poecie i jego czasie. Jedno uchybienie otwiera drogę dalszym, dalej idącym, 
bardziej zniekształcającym. Nie trudno o przykłady. Lesław Bartelski, literat związany z SiN, a później 
z nienajsympatyczniejszym ugrupowaniem PZPR, dowodzi, że ponoć w animozji SiN i w napastli-
wych tekstach "...nie było, jak by się mogło z pozoru wydawać, elementów natury politycznej czy 
światopoglądowej - płaszczyzna dyskusji była w zasadzie estetyczna" (1967, s. 151). Konflikt tłu-
maczy zazdrością, spowodowaną uznaniem Baczyńskiego przez wybitnych pisarzy i jego dumną po-
stawą. W dążeniu do zasypania przepaści Bartelski ujął swym okupacyjnym przyjaciołom wymiaru 
ideowego, a Baczyńskiego w ogóle pozbawił światopoglądu19.  

 

* * * 

 

DOTYCHCZAS skupiłem się na czasie historycznym, trzymając się faktów i bezpośrednio z nich płyną-
cych wniosków. Trzeba przejść do zagadnień aktualnych. Chodzi, najogólniej biorąc, o to, jaki jest 
sens przemilczeń. Nietrudno zrozumieć w imię jakich celów barwił przeszłość Bartelski, dlaczego inni, 
uczuciowo związani z SiN, konstruują wspólną generację wojenną poetów polskich. Trudniej zrozu-
mieć, dlaczego podbarwiał przeszłość Wyka i dlaczego, mimo oporów, po linii wytyczonej poszli 
autorzy wspomnień i opracowań. 

Próbując odpowiedzi zdany jestem na subiektywne, a więc zawodne domysły. Nieznane mi fakty mogą 
je obalić, nie zmienia to jednak potrzeby zapuszczenia się w tę ryzykowną sferę. Przedmiotem rozwa-
żań są następujące elementy: państwo prowadzące politykę kulturalną; społeczeństwo do którego kie-
rowali posłanie autorzy omawianych prac; wreszcie sami autorzy, rozpięci między państwem, społe-
czeństwem i własnymi pragnieniami. Elementy występują w splocie i tylko do pewnego stopnia dadzą 
się przedstawić w postaci zanatomizowanej. 

Zacznijmy od państwa. Manipulowanie historią, dostosowanie jej do aktualnych potrzeb przez pań-
stwo typu sowieckiego jest objawowo znane i nie wymaga dowodu. Wypada natomiast zastanowić się, 
dlaczego życiorys Krzysztofa Kamila Baczyńskiego i jego twórczość stały się obiektem tych zabiegów. 
Przypuszczam, że u źródła leżała popaździernikowa popularność poety. Była ona manifestacją, przeja-
wem wierności akowskim wzorcom i zaprzeczeniem indoktrynacji. Zakazy były nieskuteczne, trzeba 
było sięgnąć do giętkich środków, trzeba było, określenie Nadieżdy Mandelsztam, usynowić poetę. 

Przypuszczam, że pracę nad Baczyńskim Wyka podjął z niekłamanego podziwu dla tej wielkiej poezji, 
dążąc do zapewnienia jej miejsca w świadomości społecznej, jakie zająć powinna. Nie zapominajmy, 
że właśnie on, w czasie okupacji, w Krzeszowicach docenił jej wagę i przeciwstawił ją SiN-owi. Ale 
monografia, tak jak została napisana i wydana, leżała również w interesie władzy: przedstawiony został 
poeta-akowiec, ale lewicowy, nawet zaczepiony o ruch komunistyczny, itd. Taki Baczyński tracił część 
drastyczności. Jeszcze dalej szedł w zabiegach adaptacyjnych Wasilewski. Jego Baczyński był zwolen-
nikiem jednolitofrontowości, czyli uznania sowieckiej zwierzchności! Nie zapominajmy, że tom wspo-
mnień powstał z inspiracji Witolda Stankiewicza (1967, s. 12), ongiś pepesowca i żołnierza AK, ale 
wówczas funkcjonariusza KC PZPR, kierującego naukami społecznymi. 

Adaptacje zostały w KC PZPR tylko częściowo aprobowane. Władze były zadowolone z przytępienia 
opozycyjnego ostrza, nie zamierzały natomiast eksponować poety i jego twórczości. Wyka i jedno-
myślni z nim dążyli do liberalizacji, której symbolem miało być m.in. nazwisko Baczyńskiego, PZPR 
natomiast, na hamulcach, ale konsekwentnie, podążała w stronę restalinizacji i likwidacji październiko-
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wych ustępstw. Baczyński nie pasował Moczarowi i partyzantom. Władza potrzebowała innych naz-
wisk i symboli. Wbrew staraniom pozostał Baczyński tylko tolerowaną postacią, o czym świadczą 
perypetie z tablicą pamiątkową w miejscu jego żołnierskiej śmierci. 

Wyka musiał dostosować się do obowiązujących reguł gry. Należało do nich, że niezależnie od wszel-
kich zmian kursu politycznego i konfiguracji personalnej, władze PRL zawsze starały się zredukować 
do minimum niebezpieczeństwo nieuchronnego kwestionowania swej polskości. Istniały różnice mię-
dzy poszczególnymi okresami, ale dyrektywa pozostawała niezmienna, niezależnie, czy u steru znaj-
dował się Berman, Moczar czy Werblan. Aktualne potrzeby rzutowały na historię. W okresie względ-
nego liberalizmu wczesnych lat sześćdziesiątych opublikowałem artykuł o Montwiłł-Mireckim, nie 
mogłem drukować o Szulmanie. Obaj byli bohaterami Organizacji Bojowej PPS, ale Szulman był Ży-
dem. Władze chciały polskich antenatów i dających się łatwo zdyskontować tradycji. W przypadku Ba-
czyńskiego w grę wchodziła również i owa Dziula, Wanda Zieleńczyk, działaczka komunistyczna bez 
dwuznaczności, ciążącej na Nowotce, Mołojcu, Bierucie, Krasickim itd. . 

Wyka działał zgodnie z intencjami władz. Nie przypuszczam, by w grę wchodził konkretny zakaz lub 
nakaz. Monografia Wyki jest bez szwów, nieuchronnych, gdy zachodzi konieczność dostosowania się 
do kaleczących wymogów cenzury. Wyka nie był chudopachołkiem. Politycznie giętki, potrafił jako 
dyrektor Instytutu Badań Literackich prowadzić własną, nie koniecznie usłużną linię badawczą i perso-
nalną. Jak byśmy nie oceniali przemilczeń, to popularyzacja czołowego poety Polski Walczącej była 
zasługą i poważnym wyłomem w systemie indoktrynacyjnym, wyłomem w którym autorytet i giętkość 
Wyki odegrały poważną, być może rozstrzygającą rolę. Ktoś skory do generalizacji mógłby doszu-
kiwać się w przemilczeniach antysemickich tendencji, ja jednak jestem od tego daleki. 

Analizując przemilczenia nie można bowiem pominąć i względu na ludzi żywych. Może chciano uni-
knąć postawienia w sytuacji conajmniej niezręcznej autora nieszczęsnego ataku na Baczyńskiego, 
"Andrzeja Obomickiego", naukowca, który, zdaje się, w późniejszej ewolucji odszedł od niedowarzo-
nej publikacji, którą przeszedł do historii. . 

A przecież tym drastycznym wypadkiem wcale nie wyczerpuje się wzgląd na ludzi żywych. Żyli i na-
dal żyją krewni Baczyńskiego ze strony ojca i matki. Przypominanie ich pochodzenia mogło ujść za 
nietakt a nawet denuncjację. Nie wykluczam, że właśnie z ich strony były robione naciski lub sugestie. 

Z tego jednak płyną smutne wnioski. W kręgach intelektualnych po dziś zachował się okupacyjny 
zwyczaj nieporuszania spraw związanych z żydowskim pochodzeniem. Dużo w tym pozostałości epoki 
pieców, spora doza względu na politykę władz, ale i milcząca akceptacja faktu, że dla części społe-
czeństwa posiadanie babki Żydówki lub bycie Żydem jest skazą. I coś jeszcze. Witold Gombrowicz 
opisuje jaki popłoch przed wojną w Zakopanem wzbudziło pojawienie się żydowskich ciotek Krystyny 
Skarbek, nawiasem mówiąc, też legendarnej postaci ruchu oporu. Gombrowicz komentuje scenkę: "W 
tym nie było pogardy ani nienawiści - była tylko okropna niezaradność, nieumiejętność 
przezwyciężenia konwenansu, zdobycia się na styl bardziej nowoczesny"20. 

Istnieje sporo sytuacji, w której prawdomówność nie jest cnotą i musi ustąpić przed interesem wyż-
szego rzędu. Dzieje się tak, gdy trzeba mieć wzgląd na przemożność zła. Nie łudźmy się. Polska ma 
wspaniałą, światłą elitę, ale między nią a przeciętnością istnieje rozziew, trudny do zrozumienia i jesz-
cze trudniejszy do pokonania. W środowiskach intelektualnych toczy się od lat dyskusja, jaka jest prze-
ciętność. Od lat nie ma odpowiedzi i nie wiemy, czy odpowiedź w ogóle jest możliwa. Sytuacja, w któ-
rej należy zataić pochodzenie polskiego poety, lub robić oko do lepszej publiczności, wskazuje, jeśli 
nie na niezdrowe procesy, dotykające część organizmu społecznego, to przynajmniej na strach przed 
trudną do przewidzenia reakcją.Wedle mojego przekonania Wyką kierował nie tylko fałszywy "takt" 
wobec żyjących, ale i chęć zapewnienia poezji Baczyńskiego należytego odbioru w społeczeństwie. 
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Nie byłoby kłopotu, gdyby rodzice poety byli francuskiego lub niemieckiego pochodzenia; kiedyś na 
własnym przykładzie dowiódł Juliusz Mieroszewski. Ale należy postawić się w sytuacji Wyki: odbiór 
byłby o akcent słabszy, o krąg węższy, gdyby napisał o żydowskim pochodzeniu. Odbiór poezji jest in-
tymny i coś stanęłoby w pół drogi między posłaniem i odbiorem. Tej przeszkody nie można nazwać 
antysemityzmem, jako że to uczucie nie dałoby się pogodzić z odbiorem Baczyńskiego. 

Nazwijmy to "coś", przed czym skapitulował Wyka, polską zastaną rzeczywistością, na którą złożyło 
się wiele czynników historycznych i współczesnych21. 

Czy kapitulacja była uzasadniona? Czy umieszczając Baczyńskiego w szufladce, nie był Wyka sam ka-
tastrofistą? Nie mam gotowej odpowiedzi, wydaje się, że zespół tych problemów może być punktem 
wyjścia jakiejś dyskusji, bez frazesów i spetryfikowanych poglądów. Chciałbym, by kiedyś do takiej 
dyskusji doszło. 

A może krytyk miał rację w stosunku do własnej generacji, mylnie oceniając tą, która nadchodziła i 
która problemy współżycia narodów przeżywa inaczej? Pokolenie, które zaprzeczając wczorajszym 
schematom prostuje pokrętną historię Polski i akcentuje polskość i chrześcijańskość niewątpliwego 
Żyda, Janusza Korczaka, powinno odczuwać satysfakcję, że jego poeta nie dzielił, lecz łączył wszy-
stkich ludzi dobrej woli, walczących i cierpiących pod polskim niebem. Zdaję sobie jednak sprawę, że 
wprowadzenie do dyskusji elementu generacyjnego wcale jej nie upraszcza, raczej komplikuje, bo o 
wiele łatwiej dyskutować o problemach "w ogóle" i bezosobowo, niż konkretnie, historycznie i z naz-
wiskami. 

Wreszcie stwierdzenie końcowe. Czytelnik łatwo zauważy, źe fakty znam od lat. Nie chciałem o nich 
pisać. Myślałem, że temat zostanie podjęty przez kogoś bardziej kompetentnego, lepiej władającego 
piórem i mającego możliwość pełniejszej weryfikacji faktów. Ten ktoś się nie pojawił. Przeszłość ule-
ga zapomnieniu, problemy zatarciu. Chyba ze szkodą dla samowiedzy społeczeństwa.  

 

* * * 

 

NA ILE ZACHOWUJE aktualność tekst wznawiany po latach przeszło dziesięciu? Nim odpowiem, chciał-
bym zaznaczyć kilka nowych danych i ujęć. 

Jan Walc, do którego moja publikacja dotarła w 1983 czy 1984 roku, szedł moimi tropami i potwier-
dził ich zasadność. 

Leonard Neuger poinformował mnie, że Wyka opowiadał, iż "nie pozwolono mu napisać o żydowskim 
pochodzeniu Baczyńskiego", ale nie wyjaśnił ze strony jakiej instytucji napotkał na przeszkody. 

Jak zaznaczyłem w przypisie, w 1989 roku ukazał się numer Poezji, poświęcony Baczyńskiemu. Tak 
więc w "Kronice życia i twórczości Krzysztofa Baczyńskiego" Zbigniew Wasilewski wzbogaca życio-
rys o szczegóły przed laty zapowiadane: "rodzina Baczyńskich pochodzi z drobnej szlachty podkar-
packiej a jej herb Sas świadczy o dawnych związkach genetycznych z osadnictwem saksońskim i wo-
łoskim rodem Dragów-Sasów..."(s. 19), tudzież "...znamy personalia pradziadostwa poety: Agnieszki z 
Mondzelewskich i Józefa Baczyńskich". Otrzymujemy wyjaś nienie, że nazwiska Biittner (?) oraz 
Bittner używał w III Powstaniu Śląskim, a więc w 1921 r. Natomiast "rodzina Zieleńczyków, pocho-
dzenia żydowskiego, całkowicie spolonizowała się w wieku XIX i należała do światłej inteligencji 
warszawskiej", staranny wywód, po którym nie dziwi, że ani żydowska śmierć Zieleńczyków ani wątki 
twórczości Baczyńskiego nie zostały zaznaczone, widać całkowitość polonizacji je wykluczała. Zna-
lazło się miejsce dla rozprawki o kolorach w jego poezji. 
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Dalej Tadeusz Lewandowski dowodzi, że coprawda Baczyński był wybitniejszym poetą niż Gajcy, to 
jednak Gajcy był wybitniejszy, bowiem "rzecz w tym, że Gajcy - nawet kiedy błądził - szukał" (s. 54). 
Autor omawianego artykułu był zmuszony do "...rozważań - nieeleganckich przyznajmy"(s. 53), w 
toku których dostrzegł płyciznę u Baczyńskiego (s. 56), jako że "...nie wylegitymował się legitymacją 
metafizyczności, prowadzącą do Twierdzy Wewnętrznej poezji jako Miłości mądrości" (s. 57), rozu-
mianej wedle św. Teresy z Avila. Baczyński "...jest sentymentalny (...) bardziej ilustruje niż interpre-
tuje", uprawia jednoznaczną metaforykę, ma "...skłonność do poetyckiego stereotypu" (s. 58), "był 
poetą bezpiecznym". By nie pozostawić złudzeń autor pisze, że "był poetą naśladującym" (s. 59), na 
domiar jego wiersze "...nie są to w gruncie rzeczy utwory w pełni katolickie, choć zostało to starannie 
zakamuflowane" (s. 59). . 

Podsumuję listem Jana Walca z dnia 1 czerwca 1989 r.: "I trzeba powiedzieć, że zmowa milczenia w 
sprawie żydowskich korzeni Baczyńskiego trwa nadal, mimo całej wielkiej mody na <żydowskie te-
maty> jaka objęła od paru lat polską publicystykę. O przyczynach siła by mówić, ale chyba trzeba 
powiedzieć, że w pewien sposób są one niezmienne, to znaczy, że nad Wisłą zawsze lepiej nie być 
Żydem niż nim być, i w związku z tym mówienie o żydowskich korzeniach polskiego poety Baczyń-
skiego nie leży w niczyim interesie. Może w interesie prawdy, ale co to kogo obchodzi". 

Pisany dziesięć lat temu esej nadal jest aktualny. 

 
* * * 

 
1979. Tekst przejrzany i poprawiony 1989. 
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PRZYPISY 

                                                           
1 List K. A. Jeleńskiego w całości opublikowałem w: Zeszyty Literackie 1988, 21, 127-130. 
2 Po 1979 roku, czyli po publikacji niniejszego eseju ukazały się: 
a. Wspomnienia o poecie pi6ra Witolda Stankiewicza (w:) "Krzysztof Baczyński. W żalu 
najczystszym". Warszawa 1984, Druk Biblioteki Narodowej; 
b. Poezja 1989, 1 (numer poświęcony Baczyńskiemu). 
3 E. Dusza. Poets ol Warsaw Aflame. London 1978, 21. Na marginesie: określenie "disliked by his 
comredes and his teachers" można przetłumaczyć i drastyczniej. 
4 Poprawka: napisano kilkakrotnie. Władysław Bartoszewski (1859 dni Warszawy. Kraków 
1974,419,432) oraz Regina Domańska (Więzienie Gestapo. Kronika 1939-1944. Warszawa 1978, 338, 
351)  informują o aresztowaniu Adama Zieleńczyka, żony Jadwigi oraz córek Wandy i Jadwigi 
Zieleńczyk-Kocanowej 21 lipca 1943 oraz o rozstrzelaniu po miesiącu, 27 sierpnia; w obu 
publikacjach przypuszczenie, że z powodu pochodzenia. Na teksty zwrócił mi uwagę dr Stefan 
Krakowski z Instytutu Yad Vashem w Jerozolimie. 
5 Po Prostu, Jan Józef Lipski, 27 V 1956; Helena Balicka-Kozłowska, ibid. 17 VI 1956 
6 Por. fragment "Dyariusza" S.M.Kossakowskiego opublikowany w: J. SIERADZKI, BiaIowieża i 
Mikaszewicze. Warszawa 1959. 
7 SIownik Wspó1czesnych Pisarzy Polskich. Red. K. Budzyk, E Korzeniowska. T. I-IV, Warszawa 
1963 
8 Zwrócił na to uwagę Witold Stankiewicz, wedle którego Stanisław Baczyński był synem Zygmunta i 
Józefy (cyt praca, 53) 
9 Syn psychologa i historyka literatury, dr Gustawa Bychowskiego, odgrywającego dużą rolę w życiu 
intelektualnym stolicy. Przypominam wiersz Tuwima, przypisujący Adolfowi Nowaczyńskiemu 
głębokie, acz ukrywane, pragnienie wypicia wódki z Bychowskim. 
10 O tym S.M.Kossakowski w przytoczonym wyżej "Dyariuszu" 
11 Na brak tych wspomnień zwrócił również uwagę Juliusz Garztecki w tekście, który dotarł do mnie w 
latach 80-ych ("O <Drodze> i Krzysztofie Baczyńskim", Miesięcznik Literacki 1972, 1, 86). 
Możliwość wzbogacenia biografii nie jest jednak tak oczywista. Latem 1988 gościłem w Uppsali Jana 
Strzeleckiego. Okazało się, że mimo więzi organizacyjnej Strzelecki prawie nie znał Baczyńskiego. Po 
zapoznaniu się z moją publikacją Jan Strzelecki stwierdził: "nie wiem dlaczego, ale zawsze czułem, że 
w Baczyńskim jest jakaś tajemnica, wymijana w publikacjach. Nie przypuszczałem, że jest tak prosta". 
12 Garztecki, j.w. 88 
13 Jan Strzelecki. "Z notatek". Więź 1989, 9,10 
14 Informacja Jerzego Duracza, 1978 r. 
15 Wiersza nie znalazłem w: Utwory zebrane. T. 1, 11. opracowali Aniela Kmita-Piorunowa (i) 
Kazimierz Wyka. Kraków 1970 - w momencie wydania utwór brzmiał chyba zbyt aktualnie. 
16 Dusza, cyt praca, 31 
17 Zapis 1977, 1. Barbara Toruńczyk; ibid. 4, Jerzy Narbutt; ibid. Wiktor Woroszylski 
18 Artykuł Obornickiego zamieszczony przez Wykę w monografIi Baczyńskiego. 
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19 A wymiar ideowy SiN nie był chyba jednoznaczny. "Obcość" Baczyńskiego atakowano, ale wiedzę 
o niej kamuflowano. Gdyby się o niei zwiedzieli szmalcownicy... 

20 W. Gombrowicz. Wspomnienia polskie. Paryż 1977, 163. 
21 W Twórczości (1988, 7/8, 98) Iwaszkiewicz w liście do Andrzejewskiego: "Wzruszyło mnie to, co 
napisałeś o Krzysztofie, postaci najbardziej zafałszowanej ze wszystkich ostatnich historycznych osób 
(z lekkiej ręki Kazia Wyki)".  
Jeśli nie wchodzi w grę jakiś list Andrzejewskiego do Iwaszkiewicza, to zdanie wiąże się z 
dziennikiem adresata (Z dnia na dzień...T. 1,2. Warszawa 1988). W incydentalnych wzmianach 
Andrzejewski tu często przywołuje pamięć Baczyńskiego, wiele mówiąc o sobie, mało o przyjacielu. 
Ponieważ publikacje nie wiele wnosiły (por. s. 371-372 cyt. pracy), sądzę, że list Iwaszkiewicza był 
wyrafinowaną złośliwością nie tylko pod adresem Wyki. 
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